
左官に馴染みの深い「壁」の意味について、考え
てみたことはあるだろうか？
筑波山麓の山に囲まれた景色に惚れて、自らの手
で家を建てようと求めた土地の登記手続きをした際
に、土地には住所表示の番号とは他に、小

こあざ

字といっ
て名前が付いていることを知った。我が土地の名前
は「壁

かべ

無
なし

」。その不思議な響きに、想像を膨らませ
ながら、この地名の意味を辿りつつ、名前および名
付けるという行為に秘められた、物と人間相互の関
係性について考えてみたい。
まず小字は、近世における村や集落名が、明治の
市町村合併時に新たに付与された町名＝大

おおあざ

字と別
に、小字として残されたものである。現代において
は免許証や手紙を書く際の住所など、ほとんどの場
面で省略されており、近代では廃止される傾向にあ
る。実際、人口8,000人以下の自治体への地方交付
税額を大幅に削減することで、政府が主導した平成
の市町村大合併では、1999年の3,232市町村から
2010年の1,727市町村へと約半分に統合され、多く
の町名が失われている。建築研究所の周辺でも、つ
くば市や隣のつくばみらい市といったひらがなの市
名、さくらの森や流星台といったビジュアル的な町
名、つくばエクスプレスや流山セントラルパークな
どカタカナの路線名や駅名が相次いで誕生した一方
で、多くの旧町名が統廃合された。それに加えて、
研究学園都市の再開発に伴い、町のにぎわいの中心
が大きく変更されたことで、土地そのものが持つ歴
史が断絶してしまった感がある。この流れは、前号
の佐賀関市街地火災における考察で、集落の自主的
な組織であった若衆連が、青年団に吸収合併されて
いく過程で、自治を促し個性を育むエネルギーを奪
い取ってしまった構図と、軌を一にしているように
感じられた。

それでは名前と共に奪われかねないものとは何だ
ろうか？
名前とは、単なる識別記号とは違い、思考や記憶
につながっている。例えば、映画「千と千尋の神隠
し」では、自分の名前を奪われると、元の自分をそ
して帰り方を忘れてしまうような表現がなされてい
る。地名の多くは２文字程度の漢字で表されている
ものの、象形文字である漢字を使うことで、この限
りある２文字に、その土地の気候風土（空間）だけ
でなく、土地の来歴やひょっとすると未来（時間）
まで、多様な情報が凝縮されていたと考えられる。
例えば、旧地名に「沼」が入っていれば、埋め立て
地の可能性に気づくが、小字が統廃合されてしまう
と、地震の際に軟弱となる地盤であることを知らず
に家を建ててしまうかもしれない。一方でこのよう
に単純な例は少なく、昔の人が伝えたかった情報は、
災害に限ったことではなく、また宛字が使われてい
たりして、地名は千差万別。命名者は遠い過去の人
なのであるから、その字義を読み解くことは難解な
ミステリーのようなもので、一見、意味が無いよう
に見えて、簡単に捨て去るのも無理はないのである。
しかし上質なミステリーが、犯人（答え）を暴くこ
とではなく、推理を通して、他者の思考や過去の記
憶と触れ合うことに主眼が置かれているように、「壁
無」という地名に秘められた意味を探ることで、意
味そのものやその真偽ではなく、名付けるという行
為の深層に触れられないかと思っている。
まず、「壁」という字の成り立ちを調べてみると、
土を辟

ひら

くとなっていて、山を切り開く行為をさして
おり、文字そのものから受け取る閉じたイメージと
は、およそ逆となっていることに驚いた。土を辟

ひら

く
という表現が目新しかったので、用例を調べると、
日本書紀に、「八

やし ま

州を掩
おお

ひて宅
いえ

とせむこと亦
よ

可から
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ずや…兼
あわ

せて、土を辟
ひら

きて、都を興
た

てむとす（日本
全体を１つの家のようにまとめて、土地を切り開い
て都を築こう）」とあり、「八紘一宇」の語源とされ
ている。壁無の土地は、筑波山が下って平野部に接
する直前の台地にあり、同台地上に中世の砦跡があ
ることから、土を辟いて砦を築いた場所という意味
かと受け取られた。
また「壁」という字は、地名としては「皋

こう

」の宛
字として用いられるようで、皋とは、「水辺のそば
のおか」の意味があり、①土を辟いた場所というだ
けでなく、②台地という地形とも、また③すぐ隣に
湧水があることとも重なり、「壁」だけで３重の意
味が込められていると思われた。しかしこれだけで
は、「無」が意味するところが分からない。そんな
謎が解けたのは、岐阜県にある苗木城を訪れた帰り
だった。
苗木城は「赤壁城」の別名があり、美しい白壁の
城として完成したが、一夜明けると漆喰が全部落ち
て赤土が露出してしまった。何度塗りなおしても、
すぐに剥がれ、その理由については、木曽川に住む
龍が白い色を嫌い、何度漆喰を塗り直しても嵐を起
こしてはぎ取ってしまうという話が残されている。
この話に、それより前に聞いていた江戸の落語で、

龍が出てきたときに湧いた疑問を解く鍵があった。
その小噺は、以下のように展開する。猫の名前を付
けるにあたって、同じネコ科の「虎」が強そうだが
どうだ。いや「虎」より「龍」が強い。「龍」は雲
を突き抜けられないから「雲」の方が強い。いやい
や「雲」は「風」に飛ばされる。「風」は「壁」に
止められる。「壁」は「ネズミ」にかじられる。「ネ
ズミ」は「猫」に追いかけられる…でこの猫を「ネ
コ」と名付けよう…というオチであり、じゃんけん
の３すくみならぬ、７すくみとなっている、回りオ
チと呼ばれるものだそうだ。「猫」＜「虎」＜「龍」
＜「雲」＜「風」＜「壁」＜「ネズミ」＜「猫」…。
「ネズミ」が持つ「猫」への敵視はわかるものの、
架空の生き物であるがゆえに「龍」が持つ「雲」へ
の敵視が腑に落ちないでいたが、苗木城の逸話でも
「龍」が「雲」＝「白」を嫌う姿で描かれており、
昔の人の思考法を垣間見た気がした。否、もっと強
烈な形でこの循環を体験することになった。岐阜か
らつくばに戻った私が目にしたのは、「雲」の先、「風」
から「壁」へと続く物語である。
岐阜滞在中に、関東地方では非常に強い勢力の台
風が上陸し、大雨と暴風で記録的な被害をもたらし
た。帰宅道中、周囲ではそれほど大きな被害は見ら

写真1　平成25年台風第26号の被害
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れなかったので、油断して帰宅した私を待ち受けて
いたのは、なぎ倒された隣地の檜林と、ところどこ
ろ崩れ落ちた我が家の土壁の姿であった。周囲を取
り囲む山々の谷筋となる北西側からの、風の流れの
延長上に位置しているようで、その地形が漏斗状に
風を集めて、周囲の土地より風が強まる地形である
ことをこの時初めて知ったのである。
「壁無」の文字通り、土壁が崩れて無くなってし
まった訳であるが、先の７すくみを思い出し、「風」
が強いという地形の性質を言い表すのに、「風強」
とは名付けず、「壁無」すなわち「壁」の不在を強
調することで、逆説的に「風」の強さを言い表した
のだとしたら、センスのある名付け方だと感心した
次第である。
すでに４つの地形上の特徴が「壁無」の２字で説
明できたわけであるが、話はこれで終わらない。そ
れは子年を控えた令和元年の暮れ、年賀状の話題探
しをしていた時のことである。全国には「ねずみ」
と名の付く土地が多いとの情報を目にした。そうし
た土地は、見晴らしのよい丘の上に多く、ねずみは
「不寝見」すなわち寝ずの番を行う見張り台であっ
たことを伝えていた。先述の通り、「壁無」の地も、
背後に中世の砦跡が控えており、平地に突き出した
見張り台であったとしても不思議ではない。そして
再び７すくみに立ち返ると、壁が無くなるのはネズ
ミがかじってしまうからとも説明でき、「壁無」を、
見張りを行う不

ね ず み

寝見の地なので壁が無いと表現した
ともいえるのである。
そして寝ずの番が必要な場所は、見張り台の他に
もう１つあることを思いついた。中世に、砂鉄を溶
かすために、三日三晩踏んだと言われる「たたら場」
である。そこで「たたら場」の適地を調べてみると、
原料となる砂鉄を産する山中よりも、重くて大量の
薪を運搬する便が良い里に近い場所で、酸素の供給
に優れた風の強い地形が好まれていたことが分かっ
た。「壁無」の地も、火力が長持ちするクヌギやコ
ナラの薪炭林となっており、先の説明から分かるよ
うに風が強い。さらには周囲に、鉱物を産していた
とみられる中世の遺構も存在していることを突き止
めた。峰寺山の中腹にある西光院は、平安時代の創
建であり、背後に迫る巨石の上に懸け造りで建てら
れたお寺である。周囲では過去に球状花崗岩が産出

され、地元では小判石と呼ばれている。
山から切り出した鉱物を含む土砂は、山中に設け
た溜め池を人為的に決壊させ、土砂崩れを起こす、
鉄
かんな

穴流しと呼ばれる手法で、水に溶けた鉱物の比重
の違いを利用して、精錬されていた。鉄器集団は比
重が重いために上流に残留した砂鉄を利用するわけ
であるが、下流の平地に住まう農民は、流れ出た土
砂で生活基盤の田畑が埋まってしまうため堪ったも
のではない。鉄穴流しに伴う両者の争いについては、
割と近世の訴訟資料でも見つかるが、この初出と思
われる資料を、常陸の国風土記より見出した。それ
には兄と妹が田を植えていると、神が来て「遅く植
え終わった方に天罰が下る」という。兄の方が先に
植え終わると、妹に雷が落ちてみまかる。兄は仇を
討たんと神を追いかけ、山上の岩屋に向かい、刀を
抜いて神を問い詰める。神は、子孫末代に至るまで、
雷の厄が当たらぬようにするからと許しを乞うとい
う物語である。雷や人と神との争いに仮託されてい
るものの、鉄穴流しに伴う農民の犠牲と鉄器集団へ
の責任の追及と読み替えても、不自然には感じない。
加えてこの風土記で語られた舞台が、正に西光院と、
「壁無」を含むその麓の集落と比定するに足る逸話
もある。
西光院を峯伝いに進むと弁天山に至り、ここにも
頂上に大きな岩が鎮座している。ふもとの集落では、
峰寺山を男岩、弁天山を女岩と呼び、男女二対の神
とあがめている。また弁天山の女岩は、かつてふも
との集落にあったものという言い伝えもあり、雷が
落ちてみまかった妹を祀るものと捉えることも可能
である。ふもとの集落に古くから残る苗字で、「壁無」
の地を取り囲む一族が、生田目家であることも鉄器
集団を想起させる。たたら場は、砂鉄を溶かすため
に高温を維持することが肝要で、温度計など無い昔
には、高温の炎を直視して判断するしか術がなく、
得てして眼を傷めて失明し、片目となることが多か
ったそうだ。たたらを三日三晩踏み続けるのも重労
働で、かたわとなる者も多く、鉄器集団が祀る神社
には、一つ目や一つ足の神が多い。類推するに、生
田目姓は「生きた目」を持ち、たたら場での指導的
立場にあった一族の末裔と考えられ、その根拠地で
ある「壁無」は、不

ね ず み

寝見を要した、たたら場であっ
たのかもしれない。
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写真２　弁天山頂上

これまでに、「壁無」には４つの地形上の特徴と、
見張り台であり、たたら場であったという２つの歴
史が隠されていた。最後にもう１つ。私の名前は「点
睛」という。今は亡き父親が画龍点睛から名付けて
くれたと聞いている。画龍点睛という四字熟語にも
物語があり、昔、中国の坊さんが、お寺の壁に龍の
絵を描いたが、いつまで経っても瞳を入れない。来
る人来る人、なぜ瞳を入れないのかと問うに、この
龍はよく描けているから、瞳を入れると本物の龍と
なって、壁を壊して天に帰ってしまうと答えたそう
だ。これより「点睛」は、字義通り言えば「瞳（睛）
を点じる」だが、広義には「最後の仕上げをするこ
と」という意味が付与されている。冒頭の壁を壊す
龍、そして一つ目の神。家づくりの地に選んだ「壁
無」を巡る物語が、いずれも期せずして自らの名前
「点睛」に繋がるとは、なんという巡りあわせだろ
うか。福井の山奥に生まれ、縁もゆかりもない茨城
に、自らの意志で移り住んだというのに、まるでそ
の実、最初から用意されていた脚本だったかと思う
くらい、「言霊」ではないが、名前そして名付けの
神秘に感嘆してしまう。名づけ親の父には、この景
色が見えていたのか、今となっては確認する術もな

いが、家づくりも終盤に差し掛かり、頂いた名前の
意味をさらに熟考する機会を得た。
画龍点睛になぞらえて、家づくりの最後の仕上げ
を、これまでの人生で出会った人々に手伝っていた
だきたいと考えた。家の完成を寿ぐパーティーを企
画し、家づくりで紡ぎ出された物語を、漢詩に託し
て刻み込んだ龍の卵を用意した。来訪いただいた皆
様、一人ひとりの手渡しにより、揺さぶられ、熟し
た卵は、高々と瓦上に掲げられる。
衆人看視の下、家の完成はゴールではなくスター
トであるという想いを胸に、一刀両断に割られる卵。
生を受けた龍により、家に息吹が与えられた瞬間の、
手から伝わる振動と皆の耳に届いた波動――立ち会
った我と彼の間に、確かな繋がりをもたらした龍の
咆哮が、土に染みこんで土地とも一体となることで、
「壁無」にまた一つ物語が付与されたのではないだ
ろうか。

を家 人し 生て を 語 ら めし よ

写真４　一刀両断に割られる卵

写真３　手渡しで運ばれる龍の卵
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